Здравствуй, Лёва!

Сейчас 12:05 ночи 21 августа 2016 года. Ты лежишь рядом, пьешь мое молоко, и уже почти спишь, а я пишу тебе письмо большим пальцем правой руки на маленьком светящемся экране телефона.

Сегодня вечером кто-то на улице спросил меня, сколько тебе месяцев, и я уверено ответила, что шесть. И только через пару секунд поняла, что совсем уже не шесть, а целых семь. Семь месяцев! Это же почти год, если округлять.

Показывала вчера Олегу фотографии, когда тебе было три месяца. Ты там совсем другой, такого я тебя уже совсем не помню. Как же это грустно, что все так быстро забывается. Иногда я вспоминаю, но всего лишь на доли секунды. Например, когда пару дней назад положила тебя голого на свою грудь, почему-то ожидая, что ты будешь тихонько лежать и засыпать, как тогда, в феврале после ванны. А ты шустро с меня слез и стал переваливаться с боку на бок по кровати, становиться на четвереньки, ритмично двигаться вперед-назад и улыбаться мне своей двузубой улыбкой.

А в следующем феврале ты уже будешь ходить на своих ножках, раздавать нам слюнявые поцелуи и все-все понимать, и я не буду тебя помнить вот таким сегодняшним перекатывающимся двузубиком.

Но каким бы взрослым и самостоятельным ты ни был, я никогда не забуду момент, когда впервые взяла тебя на руки. Такого теплого, синего и громкого. Такого беззащитного и сильного. Такого долгожданного. Такого моего.

Малыш мой. Я тебя очень люблю.

Мама